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Resumen

Gran parte del texto que les compartimos
es una reflexion que hicimos en el afio 2006
después de nuestra experiencia de trabajar junto
con los presos del Centro de Readaptacion
Social Varonil de Santa Martha Acatitla
CERESOVA en la Ciudad de México. Y este afio
para su publicacion en la revista hemos vuelto a
la reflexion con la colaboracion de uno de f \
nuestros comparieros de la colectiva «La Lleca»
que estuvo preso durante siete afios y trabajo Palabras clave
con nosotros los ultimos tres afios de su estancia
en la carcel

Identidad, Reclusién, Lo otro,
Acompafiamiento, Centros de
Readaptacion, Afecto y Delincuente

L y

-

Pégina4‘2



Pégina43

Revista Digital de Gestidn Cultural
Aho 2, numero 4, julio de 2012

Méndez y Whitener Fronteras del afecto...

Gran parte del texto que les compartimos es una reflexion que hicimos en el afio 2006
después de nuestra experiencia de trabajar junto con los presos del Centro de Readaptacion Social
Varonil de Santa Martha Acatitta CERESOVA en la Ciudad de México. Y este afio para su
publicacién en la revista hemos vuelto a la reflexion con la colaboracién de uno de nuestros
comparieros de la colectiva «La Lleca» que estuvo preso durante siete afios y trabajo con nosotros
los ultimos tres afios de su estancia en la carcel.

En el grupo de investigacion al que yo pertenecia en la facultad de bellas artes en la
Universidad de Barcelona en el afio 2000, y que estaba coordinado por Fernando Hernéndez
Hernandez, estudidbamos acerca de la construccion de las identidades adolescentes en un
momento en el que se estaba re-pensando la construccion del individuo en la sociedad
contemporanea. Parecia que en ese entonces, hace casi una década, el tema de la identidad
resurgié en la critica y teoria cultural (Iéase en este caso estudios culturales, estudios de cultura
visual, antropologia social, etc.), pero se retomo con mayor interés en los &mbitos de investigacion
de las artes visuales, y en especial en el de la educacion artistica.

Nos acercabamos a la identidad como un fenémeno en constante movimiento «construido y
transformado continuamente en relaciéon a las formas por las cuales somos representados e
interpelados en los sistemas culturales que nos rodean» (Hernandez, 1998-1999; 25). Entendi que la
identidad habia sido definida en la modernidad como ese lugar unificado, centrado y Unico; y que
pasados los 80s, en la postmodernidad, se habian delineado oposiciones tales como: lo fragmentado
frente a lo unificado, lo disperso frente a lo centrado, y lo multiple frente a lo Unico. Que abrian la
discusion sobre la «identidad» desde otra perspectiva, menos cerrada: no acabada. Pero que quiza
ahora nos damos cuenta, seguia (y sigue, aun cuando la discusion parece estar centrada ahora en
la idea de «subjetividad») objetivando las experiencias de vida, colonizando a través del lenguaje la
conformacién, desactivando las capacidades transformativas de los sujetos. Parecia que la idea de
la globalizacion, de los localismos y la idea de lo «otro» eran ahora el interés de este nuevo proyecto
de vida econdmica, politica y social en la postmodernidad.

Las reflexiones que Brian, y yo hemos ido discutiendo para presentar este apunte, no sélo
forman parte del intento de teorizar sobre la conformacion del sujeto y su identidad, sino que también
nos sirve para trabajar en un conocimiento vivo, es decir construir un saber que nos permita
desarrollar la propuesta de intervencién artistica que hemos estado trabajando. Mas que certezas
sobre el tema de la construccion de identidades en reclusion, tenemos grandes preocupaciones que
vivimos en nuestro acompafiamiento con los hombres que dejan la carcel y que vuelven a ella de
manera irremediable y muy a nuestro pesar.
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Queremos entrar al tema con una cita de Carmen Luke del afio 1999 en la que nos invita a
pensar en la identidad no como algo fijo sino como un acontecimiento, una forma de resistencia
(cito):

(... ) lucha por el lugar, la identidad y, en realidad, la supervivencia -este aprender a construir el yo en
relacion con unos discursos que se solapan y a veces congruentes y, a menudo, contradictorios que
se combinan de distintas maneras para restringir y facilitar las posiciones e identidades del sujeto-
constituye la misma esencia de la vida cotidiana para las personas en las condiciones que ahora se
llaman «postmodernas» (Luke, 1999:26).

Nos referiremos a tres tipos de identidades; a las identidades que se solapan, a la busqueda
de lo otro que esta dentro de nosotros mismos, vy al tipo de identidad que se construye desde la
institucion carcel.

Entendemos que la identidad no es una posicién fija, sino que puede tener transformaciones
y cambios. Nos referimos a la identidad como la suma de todas las posiciones que ocupa una
persona en un momento determinado. Estas posiciones conforman un compromiso y un trabajo
emocional que es sumamente complejo, porque no solo tiene que ver con el cumplimiento de
normas sociales sino con los afectos y las emociones también. Con identidades que se solapan
hacemos referencia a dos 0 més posiciones encontradas, encimadas, con pensamientos y discursos
que se contradicen.

Dentro de un centro de reclusion un porcentaje importante de los presos provienen de una
vida precaria y de condiciones paupérrimas. Como me comentd en nuestro primer encuentro la
directora del CERESOVA Maria Esmeralda Vazquez Osorno, los centros de readaptacion muchas
de las veces funcionan como albergues' para quienes tienen una situacion de extrema pobreza en
nuestro pais. La experiencia de sobrevivir el dia a dia en la calle va a ser indispensable para
sobrevivir la cana (carcel). Quienes estan en la prision tienen que tener la suficiente fortaleza para
entrar a una dinamica de constante lucha de poderes. No puedes demostrar bajo ninguna
circunstancia temor y debilidad. Esto significa que la persona presa esta forzada a pasar por encima
de los otros y otras si quiere sobrevivir y que la respeten (pareciera que no existe mucha diferencia
entre las relaciones en la cércel y las construidas en una sociedad capitalista). Muchas personas en
reclusion exigen ser respetados, aun sabiendo que el pan de cada dia en la cércel es el abuso
constante, por ejemplo: de los que ya tienen mas tiempo en reclusion sobre los que van llegando.
Los abusos van desde una buena paliza, hasta las peores agresiones corporales y sexuales: por

! Nosotros creemos que la palabra albergue esta relacionada con un espacio donde se acoge a personas que se han
quedado en la calle por algin fenémeno natural, o bien que se vincula con medidas de supuesta responsabilidad del
estado con problematicas sociales. La carcel nos parece que es un espacio de represion y esconder para aquellos que
no saben acomodarse a las formas de vida dentro del capitalismo en su estado actual, y no un espacio que resulte de
una situacion especifica emergente.
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supuesto despojarlos de los pocos objetos que tienen, en el caso de los que cuentan con la suerte
de que alguien vea por ellos. Porque si no es asi, entonces existe otra manera de pagar la
«hospitalidad», estan los trabajos forzados como por ejemplo: lavar la ropa y ser el esclavo del resto
de los ocupantes de una estancia, como llama la institucion a la celda.

La mayoria de hombres en reclusion entienden la idea de «poder» y de no demostrar bajo
ninguna circunstancia temor y tampoco piedad. La practica de una posicién de fortaleza permanente
los lleva al aprendizaje de la sobrevivencia en situaciones de violencia, agresiones y humillaciones
dentro de la carcel. Es decir aprenden a vivir en situaciones extremas de vigilancia y violencia de
todo tipo, mental y fisica. Al dejar la reclusion me refiero al cumplimiento de su condena (en términos
legales), la mayoria de hombres regresan a la carcel en parte por razones econdmicas, politicas y
sociales, relacionadas con la inexistencia de un lugar para ellos en sus familias y en la sociedad. Y
porque ademas se han desvinculado a la vida de afuera. Nos referimos a hombres que han estado
en reclusion de tres a mas afos. Su lenguaje, su mirada y sus pensamientos estan anclados a una
vida demasiado compleja para entenderla. La familia (en el caso de quienes la tienen) dificimente
puede comunicarse con ellos a su salida. En muchos de los casos se les exige que comiencen lo
antes posible a trabajar para pagar los dafios econdmicos causados a los parientes. Estos, no puede
entender que ellos vengan de un mundo extra-ordinario, con otro modo de vida, y que es necesario
iniciar un proceso de comunicacion en donde la comprension, paciencia y afecto son indispensables
para posibilitar al recién llegado un «lugar» dentro del nicleo familiar y dentro de la sociedad. Aun
cuando la mayoria de ex-presos vivieron en condiciones precarias antes de entrar a la carcel, la
experiencia de la reclusién es unica. Como me comento Cipriano:

La experiencia de estar en la cércel es la experiencia de la sobrevivencia. El que no come en la carcel
es porque no sabe caminar en la calle. Es decir, puedes hacer cualquier servicio para comer porque la
instituciéon no cumple con su tarea de darte la comida. No sélo necesitas generar dinero para comer,
sino también para pasar la lista, depende del reclusorio. Por ejemplo: en el norte se pasan tres listas,
en el oriente cuatro, y en el CERESOVA tres.

También es una experiencia Unica porque conoces a personas que tienen una manera diferente de
sobrevivir, y te la comparten, por ejemplo: como generar dinero. Hay una diferencia de estar en la
poblacidn (la carcel en general) y de estar en los castigos (me refiero a los espacios), y en mddulos de
maxima seguridad; dormitorios acondicionados por los mismos presos porque no se les abre la celda
en 15 dias o hasta meses, y ahi es donde empieza la supervivencia para hacer una parrilla o para
tener luz. Por supuesto para comer, no tenemos cacharros (trastos). En la carcel vives también la
experiencia de que te tienda la mano alguien cuando no tienes que comer porque te ve estirarla,
porque te ve humillado. Y esta persona puede ser alguien que ni siquiera es de tu barrio, entonces
aprendes a agradecer. (Cipriano, 30 afios, 2011).

En relacién a la construccion de identidad sobre la busqueda de lo «otro» que esta dentro
de nosotros mismos, Brian escribié lo siguiente a partir de su propia experiencia de trabajo en el
proyecto de Acompafiamiento y Educacién radical «la Llecay.
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El segundo proceso de identidad que hemos visto en la carcel, tiene que ver con la
construccion de una identidad o mas. A partir de una serie de aproximaciones a la identidad, y de
como atraviesan estas reflexiones nuestro trabajo, y como le otorga un poder transformador. Es algo
que solo puedo hablarlo desde mi experiencia muy, muy personal y, en un sentido, Unico e
irreversible.

Cuando llegué a trabajar en la carcel me pasaron una serie de acontecimientos muy fuertes,
pero sobre todo en la forma de la relacion que yo tenia con los presos. Para llegar a donde
trabajamos, «tenemos que caminar por una serie de pasillos bordeados por una malla de hierro que
se extiende hasta el cielo, y caminamos a veces a través de pasillos llenos de personas como la
calle a medio dia, 0 a veces vacios. Pero con gente o0 no, lo que sientes es una diferencia, que no
perteneces a este lugar, que no es para ti, y entonces los que estan o no estan en los pasillos, ¢son
como ti? ;Son parte de ti? La experiencia de los pasillos es el primer paso a la identidad y al Otro».

Después de lo pasillos llegamos al centro escolar y como siempre no habia salones libres.
Yo y mi grupo fuimos al pasto que esta atras de la escuela. Sentados alli, en un lugar que se parecia
mas a un parque que a un centro de reclusion, un lugarcito verdecito con una vista preciosa de tres
colinas, y que cuando no hay tanto esmog puede incluso verse el Popo. Es decir, un lugar
extrafiisimo, pero por el contraste que da, hermoso. Sentados alla empezamos a hablar. Y lo que
ocurrid me desbordo. No fue que nos sentimos distintos pero lo éramos. Es decir, lo que me pasé no
resultd por la diferencia: fue otra cosa.

Lo que senti los primeros dias estando con ellos era una sensacion de éxtasis, una
sensacion de que yo estaba enfrentandome conmigo mismo en una manera muy fuerte y muy
fundamental. Lo que abri el proyecto, era un espacio en donde era posible conocer al Otro y ver
que ese reconocimiento del «otro» es la base de mi identidad. Lo que quiero decir, es que por estar
en una situacion tan precaria los chicos me ensefiaron que la identidad concebida en su sentido més
profundo, mas limpido, pleno y humano, es lo que te da el «otrox». Es estar en una relacién cuidando
al «otro», respondiendo a la llamada del «otro». En La Lleca trabajamos desde el afecto que quiere
decir una manera muy, muy consciente de construir otro tipo de relacion con los presos. Trabajamos
desde ahi, porque el afecto es tabu: es transgresor en la carcel. Y aunque yo sabia que trabajar asi
seria una experiencia muy fuerte, y pensé que estaba preparado para este dia, no estaba preparado.

Intentaré ser méas concreto: cuando llegué para la primera vez y empezamos a hablar, no
sabia como entender la relacion: no sabia lo que ellos estaban buscando en mi, no sabia lo que yo
estaba buscando en ellos. No fue amistad, ni amor, ni un estereotipo, ni un sujeto, ni un objeto de
estudio... En ese momento, el unico punto de referencia que tenia para explicarme a mi mismo la
relacion era una relacion de terapia. Y la relacién que uno tiene con su terapeuta, que es una
relacion que no existe un el mundo real: alguien que sabe todo de ti pero no es tu amigo. Mi relacion
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con los chicos era parecida, llegamos a lo muy, muy profundo. Las conversaciones no eran de
amigos pero hablabamos de todo, era un intercambio. Aqui, la forma de la relacién no era
terapéutica, se basdé mas en el amor y en un deseo de compartir, pero si era una relacion de otro
mundo, de gente que viene de mundos completamente separados. No quiero decir otros mundos
fisicamente, adentro y afuera, sino ontologicamente, en términos de «ser», en términos de
subjetividad: lo Unico que compartimos era un deseo de entender, probar, hablar, cuidar, ver, y jugar
con el «otro» que estaba enfrente de nosotros. Pero la fuerza de este deseo era un shock. Y, segun
yo, era el shock de estar enfrentados con el «otro», con un ser tan extrafio, tan alejado de la
cotidianidad que nos desbordd y nos dio tantas ganas de hablar, de construir y de comprender.

Para concluir nos referiremos al tercer tipo de construccion de identidad que es el que otorga
la institucion. Hemos elegido hablar a partir de nuestra experiencia con el personal de las carceles.
Al principio del proyecto «La Lleca» le hicimos una entrevista a Lupita una compafiera que es
psicologa y técnica penitenciaria sobre su relacion con la poblacion de los centros de reclusion. Nos
habld de los internos (este es el nombre institucional que se les da a los presos por lo menos en la
Ciudad de México) como aquellas personas que han cometido un delito y ya fueron juzgadas, y que,
por lo tanto, ella como autoridad estaba para apoyarlos. Pero también nos mencion6 que habia
personal y técnicos penitenciarios que marcaban una fuerte distancia con los presos, y que sélo los
veian como delincuentes. En efecto la institucion los sefiala y etiqueta como delincuentes. Para

terminar citaremos el testimonio de Cipriano:

«Desde afuera a través de los medios de comunicacion tu ya sabes que eres delincuente. También la
educacién de la calle, en el barrio se reproduce la idea de que somos delincuentes. Entonces cuando
los técnicos y técnicas penitenciarias y personal de seguridad (policias) tienen la idea alimentada
también por su educacion en las instituciones y en los medios de comunicacion, entonces su relacion
contigo esta influenciada por estas ideas, son personas distantes, indiferentes e inhumanas. La
mayoria de las y los técnicos penitenciarios son corruptos porque venden tu seguridad o trabajan con
los custodios.

Ser delincuente para nosotros es un reconocimiento porque significa poder. Sin embargo, por otro
lado significa que has sido excluido de la sociedad.

Cuando te llaman «delincuente» como hombre macho educado en una sociedad patriarcal no se nos
es permitido denunciar la etiquetacion dentro de la carcel porque estarias formando parte de lo que
en cana se llama «borregas» o comunicadores. Es decir, aquellos hombres presos que denuncian y
que se quejan por el maltrato y negligencia del personal de la institucidon: administrativos, técnicas y
técnicos penitenciarios, area juridica y personal de seguridad (Cipriano, 30 afios, 2011).
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